Aurélien Mauplot, Subisland.

Villa abandonnée (Villa Cameline), Nice

Ce lieu abandonné où le temps laisse son empreinte, avec ses fioritures fanées, ses murs lézardés, ses plâtres patinés, ses tours et ses détours, offre un décor parfait pour le voyage.

Comme pour  le Petit Poucet semant ses miettes afin de retrouver son chemin, le voyage est l’expérience  de la disparition et de l’effacement. Les traces recouvrent d’autres traces, labourent l’espace, érodent le temps. Et comme pour Ulysse, la figure tutélaire du voyageur, le voyage n’est pas seulement un horizon mais aussi la nostalgie d’un point d’origine, Une Ithaque en même temps qu’une Utopie.

Parce qu’il n’est pas figurable, le voyage est une perte dans sa quête impossible . Initiatique, il énonce une traversée au-delà de la vie et du visible: C’est Dante et Béatrice. C'est Ulysse lorsqu’il parvient chez les Cimmériens « aux limites du profond Océan » où « les rayons du soleil ne percent jamais ».

Ce n’est pourtant  pas le Royaume d’Hadès que nous présente Aurélien Mauplot mais on peut penser que, loin des mythes,  il nous en livre les contours physiques entre documents de toutes sortes, cartographies, livres -et,bien sûr, Jules Verne dont la fiction explora déjà les profondeurs sous-marines, l’espace et toutes les modalités de l’aventure à travers le voyage.

Ici l’artiste se confronte plutôt  à la réalité des échantillons, des vestiges mais aussi à leur fragilité, à l’incertitude qu’ils recèlent. Explorer c’est se mesurer à l’inconnu, pénétrer dans un univers fictif quand il s’agit de plonger dans les profondeurs abyssales.

Expérience des limites et de l’invisible, l’imaginaire n’est pas un rêve mais davantage l’hypothèse d’un regard à construire à partir de connaissances, de prélèvements, de photographies… Dans cette mise en scène, les récits se télescopent, les perspectives se renversent, les plafonds deviennent aquatiques, les sons se colorent, les teintes se brouillent. Nous devenons explorateurs de ce que nous croyions connaître sans l’avoir jamais perçu.

Un artiste qui nous montre un chemin dans la nuit du monde nous convie à cette autre expérience de l'art.

La Paix des Anges, Xu Yang. Musée Chéret

         Peindre la mer c’est risquer une plongée dans la couleur : Du bleu, n’importe lequel pourvu que ce ne soit pas du bleu Klein. Quoique… Ou du gris, ou toute  autre couleur. Mais, en toute certitude ,une masse qui en exprime l’immensité  et la profondeur en contradiction avec le dessin, l’idée de la géométrie, de la ligne, de la limite.

       Pourtant l’artiste chinois, Xu Yang, figure la densité maritime tel un fleuve qui se déplie sur un rouleau de 16 mètres dans une salle du musée Chéret*. Des vagues uniformes se modulent sans horizon en petites courbes régulières comme un prologue à la découverte de l’empereur Quienlong d’une région du sud de la Chine. Nous sommes au XVIIIe siècle. Mais nous le verrons, nous sommes aujourd’hui. Et à Nice.

        Nous contemplons cette œuvre et le temps s’y délie à la mesure d’un espace qui s’étire dans une série de scènes d’une précision extrême, d’un graphisme pur où la sobriété du geste se dispute à l’élégance. Cependant le récit semble se dilater, le dessin se fondre dans l’abstraction tant il y a abondance de traits, de courbes et de sujets représentés. D’autant plus que tout se développe dans une fausse linéarité, dans une brume de couleurs douces  qui s’achève sur ces vers calligraphiés : « Les vagues déferlent et roulent à l’infini ».

       Nous voici alors plongés dans un espace qui déborde de l’œuvre, dans une installation si « contemporaine » par contraste au lieu où elle s’inscrit et au temps qu’elle énonce. Ce long rouleau de papier marouflé de soie, dans son hésitation entre la ligne et la couleur, son échouement (ou son éclosion) sur le poème, sa fausse linéarité textuelle, est bien  une œuvre contemporaine d’un autre espace, d’un autre temps.

       Autant dire alors qu’elle se désigne comme fiction, qu’elle pénètre par effraction dans l’équivoque de notre présent, avec ses codes, sa mémoire, son esthétique ; qu’elle est ici écriture mais qu’ailleurs elle serait …

       On va le voir, elle serait dans un autre récit… qui serait peut-être le même : En chemin vers le musée Chéret, je m’émerveillais sur un petit amoncellement de palmes coupées et desséchées, échouées dans la poussière le long d’un mur. Jauni par le temps, le feuillage acéré découpait la lumière sur un fond pâle. Les tiges durcies avaient pris la brillance fauve du cuir et, là, gisaient des sortes d’ossements végétaux, des ailes déployées sur un monde délaissé. C’étaient tout à la fois les ailes d’un Icare brûlé à la flamme du soleil et celles d’un ange déchu sur un exil de terre sombre.

       Comment un artiste aurait-il pu s’en saisir, le peindre, le dessiner, l’écrire ? Et comment ce récit était-il possible quand, de l’ange, l’imaginaire fluctuait de ce tas de cendre au terme d’un élagage hasardeux vers cette forme oblongue telle une barque qui se dissolvait en se mouvant dans l’espace ?

       Et, maintenant, en présence de l’œuvre de Xu Yang, je revoyais ces barques dans l’équivoque d’un graphisme doux et de sa fugacité de traits secs. Je retrouvais ce rouleau des rues qui m’avaient entraîné là, dans la superposition des espaces et la confusion des temps. Et comme on m’avait averti que certaines salles étaient fermées en prévision d’une exposition Dufy pour l’été artistique niçois consacré à la Baie des Anges, je repensais… à ces ailes, à ces anges, à la béance...

       Un artiste contemporain aurait peut-être développé sur un somptueux white cube un long rouleau de papier de soie. Pour parachever le clin d’œil à l’univers de Xu Yang, sans doute aurait-il, à l’encre de Chine, figuré la mer par une infinité de lunules dont l’immobilité aurait été la négation des vagues représentées. Et si l’artiste se voulait corrosif,  il n’aurait pas hésité à dérouler, à cet effet, un immense rouleau de papier toilette …  Sur le sol, il aurait étalé ces palmes, celles de l’ange, en figurant une barque. J’imagine qu’il aurait ponctué quelque part, une sorte de soleil. Peut-être pour évoquer d’autres barques, ailleurs, celles des rives du Nil qui, d’un côté mènent à la vie, et de l’autre à la mort…

       L’ange, quant à lui, n’est pas représenté. Ou seulement par un souffle. Ne subsistent de lui que les palmes des ailes. L’ange n’est pas représentable. Il est la représentation de l’immatériel. C’est-à-dire la représentation du vide. L'impossible. Le soleil noir. L’histoire de l’art c’est la chute de l’ange. Les catastrophes aériennes aujourd’hui en sont-elles  la métaphore pour tant nous émouvoir? Anges d'acier et de science-fiction.

       Comme dans une multitude de peintures d'autrefois, les palmes sont toujours celles du martyr. C’est peut-être alors et aussi  l’image même du  martyr de la peinture. Car ici la peinture aura déserté les lieux pour mieux les hanter.

       A cet artiste aussi, tout aussi improbable que celui qui l’imagine, on lui aurait demandé de figurer la Baie des Anges. Il est peut-être en train de le faire quand il médite sur la Paix des Anges: Une aile lumineuse apporte son ombre aveuglante sur la cambrure de la baie . Et au bout de son rouleau, il écrit: « Les vagues déferlent et roulent à l’infini. » 

*musée Chéret : Xu Yang, « Le voyage d’inspection de l’Empereur Quienlong dans le sud de la Chine.

Alain Lestié, "Contretemps"

Galerie Depardieu, Nice

« Contretemps », tel est le titre d' une exposition dans laquelle, en effet, le temps semble s'adosser à l'espace pour des jeux d'oppositions comme autant de ferments pour l'éclosion de sens qui resteront pourtant en gestation.

Car l'univers d'Alain Lestié est celui d'une poésie qui ne se livre jamais entièrement , ni par le regard ni par la raison, quand le spectateur est incité à suivre les parcours d'une pensée qu'il devra tenter de reconstruire au fur et à mesure que les indices se formulent alors qu'au même instant, les traces s'effacent...

Le jeu subtil du crayon et de la gomme est ici redoutable : il illustre ce combat de l'apparition et de l’effacement quand l'un porte le germe de l'autre aussi sûrement que le lien de l'ombre et de la lumière, du jour et de la nuit.

« Contretemps », donc. Combat dans l'espace et dans le temps mis en scène dans le clair-obscur du dessin. Mais faut-il parler ici de dessin quand ce n'est plus la ligne qui s'impose et que les formes hésitent dans le gras du crayon, dans l'antre de masses où couvent d'impérieux mystères ? En effet cet univers semble chargé des signes d'une force primitive, chaotique, chargée de questions, de fragments, de mythes, de mots. Et tout cela s'efface, revient par vagues, crée des hiatus, se dit et se renie... Ne reste que l'essentiel, c'est à dire l'indéfinissable, ce qui surgit dans les marges quand de la masse crayonnée vont sourdre des éclairs de représentation aussitôt éteints par d'autres qui se superposent à eux – éléments géométriques, balbutiements d'objets ou de symboles, d'appels, de mots griffonnés...

Il y a là la puissance de ces retables d'autrefois quand les scènes se chevauchaient pour des récits édifiants que le fidèle était convié à reconstruire. Diptyques, triptyques et autres dispositifs scéniques se retrouvent ici pour ces mystères à jamais ouverts puisque le dévoilement provisoire d'un plan se voit annihiler par d'autres virtualités. Il n'y a plus de clé et le mystère lui-même se dissout quand le plein et le vide sont le flux et le reflux de l'espace. Ne reste que l'émerveillement.

Contretemps. Comme la lumière qui surgit ici par le geste de l'effacement. Comme ce qui s'efface et ne cesse de se recouvrir dans la beauté d'un palimpseste : Ici les mots ne sont pas encore des mots, les choses ne sont que l'écho de celles à venir. Tout ceci est si fragile, si incertain. Et pourtant tout ceci se joue ici à la lueur de la poésie, au bout des mains de l'artiste.

Anita Gauran

Galerie Eva Vautier, Nice

              Alors que bien souvent l'oeuvre résulte davantage d'un discours préétabli plutôt que de la volonté d'ancrer celui-ci  dans un dispositif visuel, il existe des artistes qui, par l'intensité de ce qui est montré, par l' autotomie de chaque pièce à l'intérieur d'un ensemble cohérent, parviennent à donner force au sens par le seul jeu des formes et de la matière. Par le dépassement de celles-ci, leur recomposition, leur excès. Par l'élaboration d'une mise ne scène qui exhibe les codes de la figuration pour en dévoiler les manques, les trucages ou l'iconographie sociale et médiatique en butte au ressenti de l'artiste.

               Natacha Lesueur appartient à ces artistes-là. Elle le démontre à la Galerie de la Marine mais aussi chez Eva Vautier. Dans la même exposition, Anita Gouran poursuit avec brio un travail exploratoire sur le temps.

                   Anita Gauran, dans les quelques pièces présentées ici, se réfère à l'antique mais dans une vision qui redéfinit notre présent. Achronisme et anachronisme se jouent lorsque le medium photographique noir et blanc révèle des figures ou des vides qui se heurtent au mythe. Or une mythologie c'est aussi une collection d'images arrachées à leur temps, réécrites par d'autres cultures... L'installation à laquelle les mythes sont soumis par l'artiste permet une confrontation avec le regard contemporain.
                Pour chaque pièce, la photographie prend appui sur un matériau et une structure spécifiques. Ils permettent une variation sur l'espace de manière à figurer la distanciation vis à vis d'une iconographie que le temps aurait rendu factice. Par exemple, Anita Gauran sait parfaitement user d'un film plastique qui, tour à tour, semble dévoiler, occulter ou prolonger la photographie.Comme elle utilise, ailleurs, une plinthe en bois d'ornement grecque, comme soulignement et allusion au bas relief pour placer dans une perspective décalée le socle des divinités anciennes dans un affrontement entre réel et imaginaire. Sur un autre mur, une forme blanche  dans un cercle contrarié évoque Apollon quand il s'agit de l'agrandissement retravaillé du logo d'un taxi... Ailleurs, c'est un vaste "rayogramme" composé d'épreuves argentiques dont le noir et blanc fortement contrasté est parasité par les formes vides et blanches d'objets fantômes et viraux par leur incongruité. Par ce parasitage en creux de l'antique avec notre quotidien, l'artiste réévalue aussi bien notre rapport à la mythologie qu'aux représentations et aux conventions que l'art, traditionnellement, nous a fournies.
                         Ce qui importe ici c'est l'exigence du regard qui "écrit". Anita Gauran le prouve lorsqu'elle construit une sculpture- présentoir, "Eros et Pan" qui devient dans la double page sur ce qui serait un lutrin, le croisement de l'identique et de l'altérité.
                               Chaque pièce apporte ainsi par des moyens différents une nouvelle interprétation pour cette exploration dans les territoires du plein et du vide qui sont aussi les territoires du temps. Le temps noir et blanc de l'apparition, de la disparition .Le temps  de l'émotion qui recompose l'archéologie de l'art et, surtout, nous propose une belle lecture de ce que l'art peut encore nous offrir.

                      

Natacha Lesueur, "Exotic tragédie".

Galerie de la marine, Nice

Si l'accent est souvent mis sur le regard face au corps dans le travail de Natacha Lesueur on en oublie facilement ce qui se donne , frontalement, à voir : De la photographie, essentiellement, mais traitée de façon picturale. Avec une figure qui surgit d'un fond ou, au contraire, qui se confond à lui .Et c'est ainsi que là  le visage féminin se compose, non seulement dans sa réalité, mais par le support de ce fond soigneusement élaboré. Car il y a dans cette série un rappel de tous les artifices de l'art classique et on songe souvent au maniérisme d'Arcimboldo, voire au grotesque de Quentin Metsys.

Bien sûr le propos diffère par sa dimension critique quoique Natacha Lesueur ne répugne pas à jouer de ces glissements de sens entre ce qui est montré et le "monstre". En effet, la perfection du grain photographique, de même que le travail sophistiqué sur le décor, renforcent l'aspect exhibitionniste du modèle quand le trouble surgit d'un visage expressionniste jusqu'à l'extrême et pourtant dénué de toute psychologie. Refus de l'émotion, de l'érotisation, quand ce visage est la cible de notre regard mais qu'il nous renvoie à notre fonction de voyeur et de ce qui nous appâte : fleurs, bijoux ou rubans, tout cet attirail kitch avec lequel la femme est appelée à se confondre.

Un jeu subtil se tisse dans cette esthétique de papier glacé, issue de l'image publicitaire et des mythes hollywoodiens puisque dans cette exposition « Exotic tragédie », l'artiste se réfère à cette icône brésilienne du cinéma hollywoodien que fut Carmen Miranda. Le mythe permet alors à la figure de se désincarner grâce à la mise à distance, par le décalage vis à vis du réel avec le maquillage, la fabrication d'un corps réduit à un décorum, à un fantasme vide. Ne reste plus que la tragédie...

C'est aussi tout le paradoxe de l'image publicitaire qui, par sa perfection et son rapport à nos mythologies, parvient à s'incruster dans notre vision du monde à la manipuler et même à la créer. Elle agit comme un slogan insidieux que Natacha Lesueur parvient à déjouer, froidement, pour en exhiber les tours, les détours et les contours. C'est superbe et terriblement silencieux. Du grand art.

Lionel Sabatté "Infusion parfaite"

    Espace à vendre, NICE  

                Le monde de Lionel Sabbaté n'est pas celui du présent. Pas plus qu'il ne serait en prise avec le réel pour peu que celui-ci d'ailleurs puisse être désigné par l'art.

Donc Lionel Sabatté ne transige pas: il s'inscrit dans cet au-delà de l’espace et du temps où, passé et futur se dissolvent quand la représentation de la gestation est aussi l'image de la finitude. Ce qu'il désigne alors est intemporel, hors de l'espace de la pensée mais figé dans la seule durée de l'acte créatif.

               Un temps autonome donc , en rupture avec toute chronologie quand,  ce qui est représenté ou, plus exactement, suggéré - figure humaine, oiseau, alligator – prend sa source dans les matériaux convoqués : des moutons de poussière, cheveux, béton... Autant d'indices pour désigner un monde organique, fragile, trivial, loin de toute narrativité, englué dans le socle de son mystère, là ou l'infime se confond à l'intime et la poésie à la saturation, voire à la disparition, du sens.

             Car il ne faut voir ici que cette représentation de l'invisible. Que ces traces du vivant dans la fragilité et « l'impureté » de la matière, des débris, du rebut... De la sculpture ? Non de la matière tout simplement, traitée avec une liberté extrême, que le support soit peinture ou dessin. C'est bien cette matière qui contiendrait, en son essence même, l'origine de toute figure.

             Les sculptures sont cependant étonnamment vivantes alors qu'elles semblent faire allusion à un monde fossile ; elles sont tissées de ferraille et de pièces de monnaie qui brillent comme des écailles, totems hissés comme emblème du mystère. Alligators, serpents... Totems incertains pour un monde vide, réduit à ce vertige inabouti. L'art est aussi ce rituel qui exhibe un monde asséché, des figures qui semblent échouées sur ses rivages.

          Les peintures, elles, de grand format, se libèrent de tout jugement esthétique tant elles en déjouent les codes par la seule force de leur présence :frontalité, fausse fluidité, couleurs neutralisées par les glissements de l'acrylique et de l'huile qui, simultanément, ouvrent l'espace et le clôt. Car c'est bien à cette expérience très personnelle de la peinture -et du dessin- que l'artiste nous convie. Et l'évocation, encore,  de ce bestiaire primitif, à peine surgi du chaos, nous renvoie à nos propres récits, à nos contes, à notre mythologie personnelle, à nos rêves ou à nos cauchemars, comme si l'artiste , désormais, nous en confiait le témoin, pour nous laisser partir dans nos propres aventures.

           Et dans ces peintures, presque abstraites, tout s'organise autour d'un œil qui apparaît ci et là. L’œil de Caïn et du cauchemar dans la tombe, l’œil du cyclope dans la caverne, comme à la source de nos mythologies.

             L’œil aussi, centre de gravité de cette peinture, qui se saisit de celui qui la regarde. Dès lors, impossible de s'en échapper.

Le périssable de Michel Blazy. Villa Paloma, NMNM, Monaco

L'art est souvent une expérience du temps, la mise en forme de ce qui perdure ou de de ce qui s'érode. Et, si la matière de l'oeuvre n'est pas exempte de cette déchéance elle prend toute sa signification lorsque, elle-même, s’inspire de la nourriture, de la digestion, de ce qui constitue le carburant de la vie...et de la mort.

La vie donc, comme temps périssable, durée incertaine qui, dans l'oeuvre de Michel Blazy, ne peut s'écrire que dans la trivialité des rebuts du  supermarché, dans l'excrémentiel de la consommation. Ainsi le matériau de l'artiste s'inscrira non dans le marbre mais dans la trivialité des biscuits pour chiens, du danone au chocolat, du coton, du jus de betterave... 

 Ce n'est pas la dérision qui l'emporte ici mais, plutôt, cette forme de méditation qui, pour d'autres, emprunterait  le symbole conventionnel du crâne dans une "vanité". ( Par exemple, dans le même lieu et au même moment, les installations de Jan Fabre avec ses croix, ses crânes tissés de scarabées mais des crânes- rapaces...)

Car l'image de la mort ne se fixe pas sur une image mais dans le processus même de la vie construite sur cette matière mouvante et périssable.

Il en résulte les traces de ce qui fut, les  ruines d'un corps recomposé par le magicien: un monde échoué sur les restes d'un imaginaire qui s'abandonne au vertige de sa décomposition. Ce qui est figurable  c'est en définitif  ce cheminement, ce matériau déjà inscrit dans sa finitude, c'est ce que voit le spectateur; une peau d'animal qui s'expose dans sa détérioration continue, quelque chose de squelettique et de reptilien condamné à la poussière, un arbre dans sa gangue d'or mais déjà exsangue...

Un monde à la représentation incertaine, déjà fossile, où se confondent passé et futur...

L'oeuvre est cet instant périssable, ultime. Sa finalité c'est sa disparition.  L'invisible est son horizon. La beauté est à ce point-là.

Alaleh Alamir

Galerie Depardieu, Nice 

On l’imaginerait volontiers ratisser sable et graviers d'un jardin Zen si, d'aventure, Alaleh Alamir, eût voulu figurer un espace.

 Or, c'est davantage à l'expérience d'un temps nomade que s'attache l'artiste, ramenant à la surface de la Galerie Depardieu, des fragments de vie déclinés dans une grande variété de supports : sculptures organiques de plâtre et de résine, dessins, photographies, gravures...

Mais ces moyens ne sont jamais prétexte à une narration biographique ; au contraire, l'artiste s'efface dans le monde végétal – parfois absorbé dans une gangue minérale – dans un jeu d'apparition et de disparition. Car il y a de la légèreté, de l'humilité dans ce geste quand elle parvient à saisir ce « presque rien «  au terme d'une approche quasi mystique d'une nature autant effleurée que vénérée.

L'émotion est transmise de ce monde à peine éclos, trouble, où la couleur peine à sourdre. Et de ce rituel,  quand le regard se force au silence face à tant de grâce, à tant de maîtrise dans l'élaboration de l'objet.

Pourtant le travail de l'artiste disparaît tellement les figures, incertaines, semblent, naturellement, naître de leur support.

De la poésie, une écriture du sensible. C’est tellement précieux dans l'art d'aujourd'hui !

"Fausses vacances" Baptiste César

Galerie 22, Rue de Dijon, NICE

"Fausses vacances" de Baptiste César.

Comme le suggère le titre de l'exposition, nous voici confrontés à un univers où le factice du medium renvoie au vide d'une représentation. C'est dire combien il nous reviendra de  donner sens quand tout se joue, de manière farceuse et puérile, dans cet entre deux improbable. Là où, pourtant, une narration s'éclôt hors de toute linéarité.

Car dans l'espace de la galerie se répondent  des films, de pseudos sculptures, des photos, un dessin, des galets échoués sur les murs où sont gravés des éclats poétiques -ou des épitaphes- comme d'ultimes messages jetés à la mer...

Peu à peu un récit se construit à partir de ces signifiants disparates. Ce sont des rappels de la Méditerranée, du monde des loisirs et, pourtant,  rien ici de solaire. A l'inverse, des cactus boueux, des visages boursoufflés comme si les acteurs de cette histoire s'y étaient noyés. Une histoire qu'il nous revient de reconstituer, par lambeaux. Au terme de cette enquête, les indices s'accumulent, se contredisent parfois,  mais l'ironie de la démarche suffit à nous convaincre que rien n'aboutira, faute de preuves. Que "l'affaire sera classée", mais comme une série d'images clownesques dans un album de bande dessinée. Le crime restera impuni.

Cet espace saturé de signes et de réminiscences c'est surtout le temps vide des loisirs, du tourisme de masse comme icône de la solitude, de l'hédonisme qui prend le masque de la mort. On songe parfois à Plateforme, le roman de Houellebecq, aux pages de Philippe Muray pour son ironie grinçante face à l'univers de la fête généralisée dont le tourisme représente la caricature ultime.

 Il faut rendre hommage à cet artiste qui a su remettre le narratif au cœur de ses préoccupations plastiques, mais avec l'impertinence et l'aplomb de celui qui se joue de tous les codes, qui sait débusquer la grimace derrière le rire... Et quel culot, quel clin d'œil ne nous donne-t-il à voir, justement, lorsqu'il s'expose ainsi à Nice!